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Abstract

What Do Pictures Want ? The Lives and Loves of Images

Translated into French in 2014, W.J.T. Mitchell’s book What 
Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images is still relevant 
today as we live in an age where images are ubiquitous and play an 
increasingly important role in our lives. The ideas of the book have 
influenced fields such as visual studies, art history, media studies, 
and cultural studies, and have been influential in shaping our under-
standing of the role of images in contemporary culture. It offers a 
compelling and thought-provoking examination of the relationship 
between images and viewers, and of  how images influence our 
perception of the world around us. Mitchell’s work continues to in-
spire new research and reflection on the power of images and their 
relationship to the human experience.
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Résumé

Traduit en français en 2014, le livre de W.J.T. Mitchell Que veulent les im-
ages ? : Une critique de la culture visuelle est toujours d’actualité à une époque 
où les images sont omniprésentes et jouent un rôle de plus en plus important 
dans nos vies. Les idées du livre ont influencé des domaines tels que les études 
visuelles, l’histoire de l’art, les études sur les médias et les études culturelles, et 
ont contribué à façonner notre compréhension du rôle des images dans la culture 
contemporaine. Il propose un examen convaincant et stimulant de la relation 
entre les images et les spectateurs, et de la manière dont les images influencent 
notre perception du monde qui nous entoure. L’ouvrage continue d’inspirer de 
nouvelles recherches et réflexions sur le pouvoir des images et leur relation avec 
l’expérience humaine.

mots-clés : W.J.T Mitchell, image, culture visuelle.

Öz

Resimler Ne İster? Bir Görsel Kültür Eleştirisi

W.J.T. Mitchell’in 2014 yılında Fransızcaya çevrilen kitabı What Do Pic-
tures Want? The Lives and Loves of Images imgelerin her yerde karşımıza çık-
tığı ve hayatımızda giderek daha önemli bir rol oynadığı günümüzde hala gün-
celliğini korumaktadır. Mitchell’in yayınları; görsel çalışmalar, sanat tarihi, medya 
çalışmaları ve kültürel çalışmalar gibi alanları etkilemiş ve çağdaş kültürde imge-
lerin rolüne ilişkin anlayışımızı şekillendirmede etkili olmuştur. Kitap, imgeler ve 
izleyiciler arasındaki ilişkiye ve imgelerin çevremizdeki dünyayı algılayışımızı nasıl 
etkilediğine dair ilgi çekici ve düşündürücü bir inceleme sunmaktadır. Mitchell’in 
çalışmaları, imgelerin gücü ve insan deneyimiyle ilişkisi üzerine yeni araştırmalara 
ve düşüncelere ilham vermeye devam etmekte.

anahtar kelimeler: W.J.T Mitchell, imge, görsel kültür.
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Mitchell, W.J.T (2014), Que veulent les images ? : Une critique de la 
culture visuelle, Presses Du Reel, 384 pages, ISBN :2840663643

 
W.J.T. Mitchell, professeur de littérature et de l’histoire de l’art à l’Uni-

versité de Chicago, est une figure éminente dans le domaine des études sur la 
culture visuelle et a contribué de manière significative à son développement. 
Il est particulièrement connu pour son approche académique des études de 
l’image visant à définir le tournant pictural dans la théorie culturelle moderne. 
Alors que le tournant linguistique attire l’attention sur le rôle du langage dans la 
culture, dans la théorie et dans la vie quotidienne, le tournant pictural accentue la 
puissance des images et des représentations en nous invitant à être plus critique 
vis-à-vis de la culture visuelle.

 
Dans les années 1980, Mitchell est devenu l’une des figures fondatrices 

des études sur la culture visuelle, qui sont apparues comme un champ d’in-
vestigation cherchant à comprendre le rôle des images visuelles dans la forma-
tion de notre perception du monde. Iconology : Image, Text, Ideology, publié en 
1986, est un ouvrage fondateur dans ce domaine, dans lequel il affirme que les 
images ne sont pas simplement des représentations de la réalité, mais elles sont 
elles-mêmes des agents actifs qui façonnent notre compréhension du monde. 
Outre ses contributions aux études sur la culture visuelle, Mitchell a également 
beaucoup contribué à la relation entre les médias et la culture. Son livre, Picture 
Theory : Essays on Verbal and Visual Representation, publié en 1994, explore les 
façons dont les représentations verbales et visuelles se croisent et interagissent 
dans diverses formes de médias.

Son ouvrage majeur Que veulent les images ? Une critique de la culture 
visuelle (2014) constitue la troisième partie de ses recherches sur la compré-
hension du visuel après Iconology (1986) et Picture Theory (1994), qui avaient 
ressuscité l’iconologie «pour reprendre à nouveaux frais la question du sens et 
de l’interprétation des éléments de la culture visuelle» (Mitchell, 2014, 28). Pré-
sentant sa production critique ayant trait à la théorie de l’image entre 1994 et 
2004, il est composé d’articles différents partagés en trois parties qui remettent 
en question les éléments fondamentaux de l’image : images, objets et média. 
Selon l’historien Perry Anderson (2010, 87) au-delà des frontières disciplinaires, 
Mitchell a contribué à l’émergence d’une nouvelle façon de voir l’image.

La première partie, Images, expose certains des principes fondamentaux 
du livre, notamment l’idée que les images ne sont pas simplement des repré-
sentations passives, mais des agents actifs qui ont leurs propres désirs, besoins 
et effets. Il retrace l’évolution historique des images, depuis les peintures ru-
pestres préhistoriques jusqu’aux médias numériques contemporains, et explore 
les différentes façons dont les images ont été utilisées et comprises au cours de 
l’histoire. La deuxième partie examine les implications éthiques des images et 
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la manière dont elles peuvent être utilisées à la fois pour le bien et pour le mal. 
Mitchell explique comment les images peuvent être utilisées pour promouvoir la 
justice sociale ou perpétuer l’oppression, et comment nous pouvons développer 
des cadres éthiques pour utiliser les images de manière responsable. Enfin dans 
Média, il explore les possibilités et les dangers des images à l’ère numérique.

Dans l’ensemble de l’ouvrage, l’auteur répond à la question suivante : que 
veulent les images ? Elle est plus souvent discutée dans le deuxième chapitre 
où Mitchell affirme que le verbe ‘vouloir’ présente une ambiguïté. En effet, il 
exprime à la fois l’idée du désir et de l’absence. Il est nécessaire et inévitable 
de se poser cette question dans l’étude des images parce que l’on commu-
nique avec les images comme si elles étaient des organismes vivants. Donc, 
la vitalité que nous leur attribuons (parce que nous les traitons en tant que des 
organismes) exige d’avoir des désirs. En d’autres termes, l’artiste ou le consom-
mateur de l’image se trouve dépossédé de son désir, lequel revient aux images 
elles-mêmes. Ainsi, la réponse nous apparaît : ce que les images veulent est tout 
simplement que l’on se pose la question de savoir ce qu’elles veulent, même s’il 
n’est pas exclu que l’on se trouve face à la réponse de rien du tout. 

La démarche de Mitchell est un geste anthropomorphique, analysant des 
représentations visuelles de manière à mettre l’accent sur des traits, des motiva-
tions ou des intentions de type humain dans ces représentations et peu conven-
tionnel par rapport aux réflexions modernes. Pourtant elle doit être reconsidérée 
: on embrasse des crucifix, on recrute des soldats avec des affiches déclarant 
‘I Want You’, on détruit les images que l’on perçoit comme des menaces. Ces 
exemples suggèrent que notre forme de vie, comme dirait Bruno Latour, n’ait 
jamais été moderne. Mitchell écrit :

 Les vieilles superstitions ayant trait aux images –selon lesquelles elles 
seraient dotées de ‘vies propres’, elles nous inciteraient à accomplir des actes ir-
rationnels, elles recèleraient des forces potentiellement destructrices, elles nous 
séduiraient et nous corrompraient– ne sont pas moins puissantes aujourd’hui 
qu’hier (Mitchell, 2014, 39).

Par conséquent, quoique la question implique une subjectivation des 
images qui se manifeste par les pratiques comme le totémisme, le fétichisme 
ou l’idolâtrie, Mitchell exige que l’on admette le fait que nous sommes en fait 
coincés dans des attitudes magiques ou prémodernes dans nos relations avec 
les objets, en particulier avec les images. Ainsi, notre tâche ne serait pas de sur-
monter ces attitudes mais de les comprendre et de les examiner. 

L’argument central de l’ouvrage se trouve dans la préface où Mitchell sou-
tient que les images, y compris celles du monde, ont toujours été avec nous 
et que l’on ne peut pas passer au-delà des images (encore plus difficile dans 
le cas des images du monde) pour acquérir une relation plus authentique avec 
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l’Être, avec le Réel ou avec le Monde. C’est pourquoi Mitchell, théorisant ainsi le 
statut des images, trace des perspectives radicalement nouvelles pour l’icono-
logie. Sa manière de développer son argument repose sur des études d’œuvres 
spécifiques, issues de la peinture, du cinéma ou de la sculpture. De plus, il nous 
renvoie souvent aux pensées de Deleuze, Goodman, Wittgenstein, Heidegger 
ou Zizek dont il se sert pour construire une perspective plus large pour une étude 
du média, de la technologie, de la société ou de la psychologie. 

L’adoration du veau d’or de Nicholas Poussin (1633) est un motif clé dans 
l’analyse de Mitchell. Il est la représentation du deuxième commandement où la 
production de toute sorte d’images est interdite par Dieu. Mitchell soutient que 
Dieu savait que certaines représentations avaient des jambes (leur propre vie) 
comme si elles avaient leur propre intelligence et leur propre finalité. En consé-
quence, la représentation est interdite afin qu’elle n’influence pas ses sujets. Il 
s’ensuit que le pouvoir des représentations est pré-conceptuel et que les repré-
sentations sont à l’origine de nombre de nos idées.  Le point principal de Mitchell 
est que les représentations peuvent nous apprendre l’objet de nos désirs et la 
manière dont nous le désirons.  Cette position semble cohérente avec l’idée 
dans laquelle les images, en tant qu’organismes, ont des désirs. Ensuite, il nous 
présente deux théories de désir : celle de Freud-Lacan et celle de Blake-Deleuze. 

La question du désir est développée tout au long de la première partie du 
livre : Images. Il aborde l’ambiguïté du verbe ‘vouloir’ et tente d’expliquer ce que 
les images désirent. Son intention prend comme point de départ l’analyse de la 
scène dans The Origin of Drawing (1819) de Anne-Louis Girodet-Trioson où les 
deux théories du désir se trouvent réunies. La théorie Freudienne-Lacanienne 
est structurée à partir de la notion de désir en tant que manque et envie pour 
son objet, provoqué par le plaisir instinctif :  «la représentation n’est qu’un symp-
tôme, un substitut d’un désir impossible, une illusion ou un contenu manifeste 
qui doit être décodé, démystifié et finalement anéanti pour un contenu caché 
exprimé dans le langage» (Mitchell, 69). Pour sa part, la théorie de Blake-Deleuze 
prétend que le désir est un assemblage non instinctif d’éléments psychiques, 
ce qui est aisé de constater dans les dessins et les gravures de William Blake, 
notamment dans ses illustrations pour la Comédie divine (1757-1827). L’image 
deleuzienne du désir est produite par la possession et interrompue par le plaisir, 
ce qui est donc diamétralement opposé à la théorie précédente (puisque le désir 
n’est pas provoqué par le plaisir mais trouve sa fin en lui). 

Mitchell affirme que la scène dans The Origin of Drawing (1819 est une 
meta-représentation de ce que les images veulent et comment nous les aidons à 
obtenir leur désir : L’image est née du désir, elle est un symptôme du désir, une 
trace spectrale du désir pour garder la personne aimée, pour garder une trace 
de sa vie pendant son absence. On dirait que l’image veut satisfaire une pulsion 
scopique. Pourtant, les images ne peuvent pas être réduites à de simples symp-
tômes d’un penchant. Il faut qu’elles soient analysées en tant que modèles pour 
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le processus visuel. Autrement dit, les images nous apprennent aussi comment 
les regarder et ce que l’on doit y chercher, elles nous montrent que nos méca-
nismes de cognition et de reconnaissance visuelle en tant que pratiques sociales 
fondamentales, peuvent nous amener à saisir la place centrale qu’occupe ce que 
Mitchell appelle tournant pictural. Il explique que la vie des images n’est pas un 
problème particulier ou privé. C’est une vie sociale. Les images vivent dans des 
séries généalogiques ou génétiques, se reproduisent au fil du temps, émigrant 
d’une culture à l’autre (Mitchell, 69).

Ainsi, Mitchell considère qu’il existe un lien essentiel entre les images et 
la façon que l’on a de voir le monde. L’idée principale de cette première partie est 
que les images sont capables de changer les valeurs et que les êtres humains 
construisent leur identité en créant autour d’eux-mêmes une seconde nature 
composée d’images.

Dans la deuxième partie de son livre, il étudie la culture visuelle à partir des 
objets qui constituent Weltbilder de cette culture. Son point d’appui est la notion 
de totem. Mitchell tente de comprendre comment les attitudes traditionnelles 
envers les représentations, à savoir l’idolâtrie, le fétichisme et le totémisme 
opèrent dans les sociétés modernes. Puisque les totems sont des objets de la 
vie courante, ils définissent mieux la catégorie des objets appartenant à la culture 
visuelle de notre vie quotidienne. 

Parallèlement au fétichisme et à l’idolâtrie, le totémisme forme l’un des 
trois types de relations humaines que l’homme a avec les objets du monde. 
On peut adorer un objet (l’idolâtrie), on peut lui assigner obsessionnellement 
une signification particulière qui prend une vie propre à elle au-delà de sa nature 
originelle ou symbolique (le fétichisme), ou bien il peut devenir un emblème de 
notre communauté (le totémisme). Il explique qu’à la fin du dix-neuvième siècle 
l’idée des formes organiques est devenue un sujet de discussions dans diverses 
disciplines. Il souligne l’intérêt que les études culturelles récentes portent sur les 
‘choses’. Ces ‘choses’ sont étudiées en tant que totems, en d’autres termes, en 
tant qu’objets ordinaires qui se révèlent être des dépositaires de significations 
culturelles. Il traite deux événements qui ont entraîné l’introduction de ces deux 
concepts dans la culture et le langage européens pendant les années 1970. Ce 
sont le fossile d’un mammouth reconstruit à Paris en 1795 et le totem du castor 
dont la représentation a été inscrite par les Indiens sur la poitrine d’un commer-
çant de fourrure anglais. Ces deux images ont configuré/influencé la façon dont 
l’homme moderne pensait le lien entre la nature et la culture dans un monde qui 
allait bientôt subir la révolution darwinienne qui a exercé une influence centrale 
sur les nouvelles disciplines de la paléontologie et de l’anthropologie.

Dans la dernière et la troisième partie de l’ouvrage, Média, Mitchell pré-
cise qu’il entend par médium l’ensemble des pratiques matérielles unifiant la re-
présentation et l’objet afin de produire une image. Dans cette partie, pour mieux 
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clarifier sa position, il se sert des films tels que Jurassic Park (1993) de Spielberg, 
Videodrome (1983) de David Cronenberg, Bamboozled (2000) de Spike Lee, des 
sculptures d’Anthony Gormley, de la photographie de Robert Frank ou encore 
des installations de Damien Hirst comme Lost Love (2000). Il prétend que ces 
œuvres nous conduisent à interpréter notre identité naturelle et culturelle, notre 
dépendance symbolique aux choses que nous produisons. 

Pourtant une telle sorte de dépendance n’est pas toujours bienfaisante. 
On trouve d’ailleurs cet aspect pernicieux de la dépendance dans le film d’hor-
reur Videodrome de David Cronenberg. Le film raconte l’histoire d’un producteur 
de télévision qui, en cherchant de nouvelles façons pour attirer l’attention du 
public et pour augmenter l’audience de son émission, s’implique de plus en plus 
dans son médium. Videodrome est un exemple de ce que Mitchell appelle une 
méta-image. C’est une image à propos des images elles-mêmes, mais au-de-
là de cela, c’est un ensemble d’images sur la manière dont la culture de son 
époque traite le média visuel. En outre, la tradition moderniste est critiquée pour 
avoir défendu un art qui devrait avoir la pureté et l’autonomie comme caracté-
ristiques essentielles : La mort de Brian O’Blivion dans le film est une allégorie 
de sa transformation d’un statut de gourou du média à celui d’une vedette de la 
culture populaire des années 1970 jusqu’à sa mort en 1980, ce qui est suivi par le 
succès posthume de Walter Benjamin comme théoricien du média. Ainsi, on voit 
à quel point le média visuel et la réflexion sur la culture visuelle sont imbriqués.

Dans cette partie, il existe d’autres discussions comme celle qui porte sur 
la sculpture d’Anthony Gormley, sur la manière dont on s’adresse aux médias et 
la manière dont les médias nous interpellent, sur le lien entre les objets visuels et 
le pouvoir, sur Bamboozled de Spike Lee qui peut être considéré comme un mé-
tadiscours au sujet des films ou encore sur le rôle de l’art et le statut des images 
dans une ère biocybernétique. L’essor des technologies biocybernétiques mé-
rite une analyse plus détaillée puisqu’il renvoie à un texte très important sur la 
reproductibilité des images, par Walter Benjamin : L’œuvre d’art à l’époque de 
sa reproductibilité technique (1936). Il note que les technologies comme le génie 
génétique, le clonage et l’intelligence artificielle ont également un impact sur 
la production et la reproduction de l’art, nous permettant de créer de nouvelles 
formes d’art qui brouillent les frontières entre le biologique et le technologique. 
Selon Mitchell, la reproduction biocybernétique remet en question le concept 
d’aura, thème introduit par Benjamin, car elle nous permet de créer des répliques 
parfaites d’œuvres d’art et même de créer de nouvelles œuvres composées de 
matériaux biologiques ou technologiques.

Toutefois, il serait plus utile de nous pencher sur le dernier article de l’ou-
vrage Montrer le voir. Une critique de la culture visuelle pour présenter sa réflexion 
méta-disciplinaire sur les limites des études culturelles. En ce qui concerne les 
philosophes de l’esthétique, les théoriciens des médias ou les historiens de l’art, 
cette discussion devrait être prise en considération parce qu’elle accentue le fait 
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qu’il n’y ait pas un seul modèle légitime pour étudier les arts visuels. Cet article 
soutient avant tout la légitimité disciplinaire des études visuelles qui déclarent 
concevoir l’art en tant qu’espace étendu des objets et des pratiques de la culture 
visuelle dans sa totalité et non pas en tant que vision du modernisme qui perçoit 
l’art dans toute son autonomie, de manière séparée de la culture dans laquelle 
il est produit. Mitchell définit les études visuelles non seulement comme une 
discipline traditionnelle de l’histoire de l’art et de l’esthétique mais aussi comme 
une inter-discipline qui se nourrit à la fois de ses propres ressources et des res-
sources des autres disciplines pour construire un objet de recherche nouveau et 
singulier. C’est ainsi que les études visuelles pourraient nous ramener aux disci-
plines traditionnelles des sciences humaines et sociales, avec un regard neuf, de 
nouvelles questions et un esprit plus ouvert. 

En bref, avec cet ouvrage, Mitchell nous présente une réflexion sur la vie 
de la culture visuelle dans nos vies individuelles et sociales. Il propose un raison-
nement assez cohérent des implications théoriques et historiques du pouvoir 
des images et des représentations. Dans notre société, les images sont aussi 
importantes que les mots et méritent que l’on leur prête tout autant d’attention. 
M. Boidy et Stéphane Roth, dans l’avant-propos de l’ouvrage indiquent ainsi : 

 […] le parcours sinueux et quelque peu improvisé qui mène d’Iconologie 
à Que veulent les images ? en passant par Picture Theory est bien des égards 
d’une assurance et d’une logique implacable : il nous transporte d’une psycholo-
gie politique des icônes à une biopolitique de l’image. Cette approche révèle les 
images vivantes de la politique qui, pour le meilleur ou le pire, gouvernent nos 
vies et nos regards. (2014, 13)
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